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Lutins mutins et matins

Chaque semaine, I'auteure Arlette Cousture s’inspire librement d’un
élément de I'actualité pour créer une ceuvre de fiction, en exclusivité sur La
Presse+. L’élément déclencheur cette semaine : « 3500 cadeaux pour les
sidéens », publié le 8 décembre.

Arlette Cousture
Auteure, collaboration spéciale

Le piano n’avait de cesse de gonfler oreilles et coeurs de reconnaissance par les chants
de Noél et autres airs. Le jour était fastueux de bonheur, modeste de moyens. P’tit-coq
était a I'ceuvre, Frisette a ses cotés. lIs allaient bon train sur les ciseaux et les rubans. La
journée serait, comme les dix-neuf qui I'avaient précédée, une journée offerte a des
inconnus.

Chaque année, il tardait a Frisette de recueillir les dons et de se porter volontaire pour
faire les achats. Mais les jours ou ils seraient des dizaines, voire des centaines a emballer
les présents étaient en eux-mémes des jours cadeaux. Roche, non, papier, ciseaux, oui.
Ces jours ou elle se donnait a plein temps a ce bénévolat étaient ses jours de sortie, les



jours oy, la solitude trompée et en berne, elle se sentait utile. Si elle aimait les camaieux
gris de novembre, elle jubilait en entendant les clochettes des fées — elle y croyait
presque encore — de décembre.

Frisette était a la retraite depuis deux ans. C’est tristement qu’elle avait quitté I’hopital.
Préposée aux bénéficiaires pendant plus de vingt ans, le contact avec les malades lui
manquait, certes, mais aussi celui avec les collégues, la cafétéria, les activités, le
personnel et les familles. Sa vie avait tourné autour de son travail et si elle avait été
présente les jours fériés, c’est qu’elle n’avait jamais eu personne avec qui célébrer. Son
lot en avait été un de solitude, la vraie, celle des livres et des films, comme on a peine a
croire, mais qui sévit. Baton de vieillesse de ses parents, elle avait hérité de leur duplex
semi-détaché rue des Erables, au sud de Jean-Talon, et avait travaillé a I’hopital
éponyme.

Elle venait d’emballer un vase en souhaitant qu’il parvienne a cette dame qui habitait le
Yukon, abandonnée des siens le jour ou elle leur avait annoncé étre sidéenne apres
avoir été séropositive pendant plus de dix ans. Elle avait écrit aux P'tits Lutins pour les
remercier du cadeau qu'’ils lui expédiaient, seul cadeau qu’elle recevait a Noél. Frisette
en avait pleuré en racontant a P’tit-coq cette histoire d’enfants vides d’ame.

A Whitehorse, Sheila Thompson avait fini de mettre sa vie en cartons. Elle n’était plus
capable d’entretenir la maison dans laquelle elle avait élevé sa famille et accueilli ses
petits-enfants jusqu’au jour ou l'infection contractée par le sang d’un donneur lui avait
injecté la mort au lieu de la vie. Sheila ne comprendrait jamais la méconnaissance de ses
enfants, pas plus gu’elle ne pourrait expliquer ce rejet qu’ils lui avaient lancé a la figure.

D’une certaine fagon ils étaient morts avant elle puisqu’elle n"avait plus entendu leur
voix ni vu leur visage depuis maintenant trois ans. Il y avait bien eu ce jour ou ils
s’étaient entrapercus a I'épicerie, mais ils s’étaient évanouis au tournant d’une allée. En
état de choc devant ces fantdomes, Sheila était restée debout, se tenant bétement en
tremblotant a son caddie.

Le camion viendrait chercher presque tous ses meubles et plusieurs cartons. Sheila
pouvait emporter son lit, un chevet, son armoire préférée, une petite table, deux
chaises et un fauteuil dans cette résidence ou elle partait mourir. Sheila n’avait aucune
tristesse dans ses bagages, des regrets peut-étre, mais pas de tristesse. Elle avait
imaginé sa vie autrement, mais elle s’était résignée a prendre ce que la vie lui
présentait. Elle avait fait son changement d’adresse pour les factures, son Reader’s
Digest et le cadeau de Noél qui lui parvenait des P'tits Lutins, via Montréal. Sheila sourit.
IIs lui avaient expédié une photo de I'atelier des Lutins qu’elle avait religieusement
encadrée et posée sur son chevet.

Au fil des ans, Frisette et P’tit-coq s’étaient raconté, avec réserve, leurs vies sans éclats.
P’tit-coq avait été livreur de pizza depuis la moitié des années 60. Il avait maintenant 73



ans, bon pied et bel ceil, au golt de Frisette. Il savait tout du 4664 de Grand-Pré, ou du
6760 Saint-Vallier. Il connaissait la ville par les adresses et les visages de ceux qui lui
répondaient et le payaient.

Il connaissait le visage de la misére, celle qui réglait en argent liquide, bien compté. Il
savait que les assistés sociaux commandaient une pizza le premier du mois et lui
donnaient un pourboire en argent sonnant, et les salariés, tous les deux jeudis. Il allait
aussi livrer une petite pizza all dressed sans oignons « a cause que ¢a me br(ile mes
ulceres d’estomac » a madame Béland, et sans poivrons a madame Locas, parce qu’elle
avait trop de mal a les digérer.

Il avait connu 40 occupants différents du méme logement : « Ca pisse tellement |'eau
gue j’ai pas assez de casseroles puis de plats pour empécher les dégats. » P’tit-coq
respirait le bonheur et la bonne humeur, ce qui ravissait Frisette. Et il y avait leurs autres
complices et amis qui venaient offrir de leur temps, des riches et des pauvres, des
jeunes et des vieux, chapeaux de lutin sur les cheveux ou la calvitie, alliances et rubans
aux doigts.

Il'y avait dans les regards de chacun une espece de plaisir a étre la, assis devant des
boites et des ficelles. Quand Frisette et P’tit-coq auraient terminé d’emballer en
couleurs, ils passeraient a la table du papier kraft beige, remballeraient leurs présents et
colleraient les adresses. Puis, se farcissant des petites bouchées de récompense, ils se
quitteraient en se disant « a I’an prochain », qui s’embrassant, qui se serrant la main,
qui se faisant I'accolade.

Frisette avait espéré un rendez-vous qui n’était jamais venu. Elle refila son numéro de
téléphone « au cas ou », et P’tit-coq le mit dans la poche-poitrine de sa chemise, en
tapotant dessus pour faire comprendre le précieux de ce bien. Frisette espéra. lls se
retrouverent tous sur le trottoir, chacun avalé par le bleu de la nuit. Frisette se retourna
et le salua. P’tit-coq lui fit un au revoir de la main.

P’tit-coqg trouva devant sa porte d’appartement un colis adressé a monsieur Angelo
Coco, expédié par Les Lutins de Noél. Il I'attendait.
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